Вчера прочитал в официальном фейсбук-сообществе Инстаграмма такую новость:
Станислав Седов из Москвы является членом AirPano, группы российских фотографов, которые снимают с воздуха сферические панорамы самых интересных мест на Земле в высоком разрешении. Станислав делится некоторыми из этих заоблачных фотографий, снятых в разных частях мира, на Instagram.
«Я много путешествую и фотографирую с воздуха интересные места во всем мире, обычно с беспилотных летательных аппаратов (БЛА)», — говорит он. «Я публикую эти фотографии на Instagram с прошлого года. Мой друг Дмитрий показал мне, как публиковать фотографии по-настоящему быстро, и мне это нравится», — говорит он.
Фишка в том, что AirPano снимают свои панорамы не на айфон или андроид, а на большие зеркальные камеры, которые крепятся к дронам. Другими словами, AirPano использует инстаграм не как социальную сеть для любителей фотографировать на айфон, а как некую блог-платформу. И сам Инстаграм посредством своего официального сообщества (в котором, кстати, шесть миллионов человек) одобряет такую концепцию.
Не знаю как вам, а мне это не нравится. Я пользуюсь инстаграммом уже три года, с момента его первого появления, и всё это время воспринимал его иначе. Для меня это социальная сеть для людей, которые фотографируют на мобильный телефон и обрабатывают фотографии в телефоне.
Я, конечно, постоянно встречаю людей, которые загружают в инстаграм «внешние» фотографии, сделанные на большую фотокамеру, но стараюсь таких не читать. Для меня они — читеры, которые нарушают некие негласные, установленные сообществом правила. Если представить всех пользователей инстаграмма как велогонщиков, то «зеркальщики» — это ребята, которые пытаются обогнать всех на чадящем мотоцикле.
Фотографировать на айфон — это ограничение ради творчества. Это про художественное соревнование на одинаковых условиях. Кто-то фотографирует «пики», а кто-то — свои вещественные идеи. Но и те, и другие делают это только с помощью айфона, словно говоря окружающим: «Эй, порог входа в творческое пространство минимален». Кто-то ведёт в инстаграмме дневник путешествий, но фотография в дневнике сделана на камеру телефона, и сопроводительный текст набран в нём же. В этом есть какая-то гениальная простота.
Мне хочется гнать ссаными тряпками из инстаграмма профессиональных фотографов, особенно тех, которые начинали как настоящие инстаграмщики. Вот, к примеру, сдулся Терон Хампри, создавший один из самых крутых инстаграм-блогов:
— What kind of gear are you shooting with?
— I shot This Wild Idea with a Canon 5D Mark II with a vintage Carl Zeiss 35mm f/2.8 and Zoom H4N recorder.
Блин, чувак, фоткаешь на зеркалку — иди в 500px или Tumblr.
Ну ладно, я Терона еще могу понять, он айфон тоже использует. Но вот ребят, которые специально приходят в инстаграм читерить, я принципиально не принимаю. Маркетинг и творчество не могут жить под одной крышей до тех пор, пока ты не начнёшь играть по правилам.
Мне кажется, такая шляпа началась с приходом в Инстаграм духа Фейсбука, который его купил. Из сервиса, полного талантливых ребят с любопытным глазом пытаются сделать какой-то комбайн. Пользователи андроидов, видеоролики, жуткие смайлы и тучи хэштегов — от всего этого порядком мутит. Пока я фильтрую всё это как могу списком людей, которых читаю. Но что будет дальше — не знаю.
Если что, я — @kot. Кстати, делитесь в комментариях ссылками на свои инстаграммы — буду рад найти новых, интересных для себя людей.
Есть у меня одна старинная штука, которая таит в себе загадку.
Это небольшой ножик:
Вот он же, но без ножен:
Насколько я знаю, это личный кортик офицера Люфтваффе, который моему прадеду подарил его друг, Герой Советского Союза Степан Павлович Данилов.
Мой прадедушка, Николай Филлипович Барсуков, работал секретарём райкома Череповецкого района и жил в деревне Коротово, откуда родом Степан Павлович. Они сдружились и часто проводили время вместе. Как рассказывала прабабушка, Степан Павлович любил небо и в родную деревню прилетал на самолёте. Один раз он заявил моему прадеду: «Николай, в следующий раз я прилечу и буду вокруг твоего дома летать так низко, что трубы тебе крылом посшибаю». Он выполнил свою «угрозу» — действительно прилетел и долго, низко кружил над домом. Мой прадедушка умер за день до этого.
Как я помню из семейных рассказов, этот кортик Степан Павлович добыл как трофей, снял со сбитого им лётчика (не знаю, правда, живого или мёртвого).
Долгое время эта штука пылилась в шкафу как память о прадедушке. Иногда я, маленький, играл с ней или пытался разобрать надпись на лезвии, используя в качестве оптических инструментов лупу и своё детское воображение.
Сейчас у нас время интернетов, и я, как говорят в таких случаях, сделал маленький рисёрч.
Для начала я пересмотрел кучу источников о немецком наградном оружии времён Второй Мировой. В книгах и справочниках есть сотни кортиков, ножей, сабелек и даже наградных топориков, но нет ничего даже отдалённо похожего на этот нож.
Ну то есть этот ножик — никакой не кортик. В детстве он, может быть, и казался мне кортиком, но сейчас я понимаю, что взрослому мужчине, лётчику, офицеру странно носить на поясе ножик в ладошку длиной. Наверное, это просто какое-то личное холодное оружие, чтобы на привале резать баварские колбаски.
Вторая штука — это надпись на клинке.
Вот так она выглядит:
А вот условная расшифровка:
Я чуть-чуть знаю немецкий, но прочитать эту клинопись не могу. Йомпф? Явханнер?
Одним словом, я в растерянности и буду рад выслушать ваше мнение.
Что это за штука? Личный нож, кортик? Быть может, у меня среди читателей есть специалисты по холодному оружию Третьего рейха?
Я несколько дней назад жаловался на страшные автобусные билеты в Череповце.
Мне стало интересно посмотреть на то, как с обстоят дела в других городах и странах. Покопавшись в своей коллекции бумажного барахла, я собрал небольшую коллекцию. Местами очень интересно и красиво.
В Череповце вообще достаточно туго с театральными постановками, концертами и другими культурными событиями. У нас есть несколько своих, провинциальных театров, но их репертуар мне не нравится. Есть достаточно сильный джазовый абонемент (спасибо Даниилу Крамеру), но этого явно мало. Хорошо, если удаётся посетить что-то интересное в Череповце раз в месяц. Город с населением в триста тысяч человек живёт без серьёзной культурной составляющей.
Поэтому «Кот-баюн» я пропустить не смог. Это небольшой театральный фестиваль, который проходит в камерной обстановке, создаётся силами энтузиастов и спонсоров. Несмотря на ограниченность ресурсов, удалось сделать фестиваль международным — приехали исполнители из Дании и Ирландии. Приехали также независимые питерские театральные студии.
В фестивальную неделю уместилось семь базовых спектаклей, два вокальных представления и несколько мастер-классов по сценической речи и театральному мастерству. У каждого спектакля было «препати», на котором искусствоведы и теральные критики давали небольшую вводную. После представления можно было побеседовать с актёрами и режиссёрами на небольшой пресс-конференции.
Мне удалось посетить три спектакля.
Оскар и розовая дама
«Оскар и Розовая дама» — это моноспектакль датской актрисы Пиа Розенбаум по одноимённому, небольшому и весьма тяжелому роману Эрика Эммануэля Шмидта. В нём переплетаются неизлечимо больные дети, онкологические медсёстры, вопросы веры, взросления, которому не дано случиться, любви детей друг к другу и их ненависти к своим родителям.
Дорогой Бог, мальчик умер. Теперь я по-прежнему останусь Розовой дамой, но никогда больше не буду Розовой мамой. Я была ею только для Оскара.
Угас за полчаса сегодня утром, пока мы с его родителями отлучились, чтобы выпить кофе. Он сделал это без нас. Думаю, специально выбрал момент, дабы нас пощадить. Как будто хотел уберечь от горя при виде его ухода. Фактически он дежурил возле нас, а не мы возле него. У меня на сердце тяжело, у меня на душе тяжело. Там живет Оскар, и я не могу его забыть. Надо бы повременить со слезами до вечера, потому что я не хочу сравнивать свою боль с неутолимой печалью его родителей.
Спасибо, что познакомил меня с Оскаром. Благодаря ему я была забавной, придумывала всякие небылицы, оказалась даже знатоком кетча. Он помог мне верить в тебя. Я полна любви, она сжигает меня, он столько дал мне, что этого хватит на многие годы вперед.
Спектакль шёл на датском с субтитрами, которые транслировались на экране справа. Было немного странно воспринимать спектакль в таком виде, первые несколько минут сознание буксовало и отказывалось воспринимать реальность происходящего, однако потом все быстро привыкли. В середине представления дети, присутствующие в зале, даже немного посмеивались над шутками, манерой игры и чуть суховатым датским языком.
Спектакль о неизлечимо больном ребёнке — это, конечно, в некотором роде читерство. Такие темы не могут оставить людей равнодушными, тем более в наше время, когда рак воспринимается как своеобразная чёрная магия. На восприятие влияла европейская манера подачи, специфичный юмор и субтитры справа. Половина зрителей выходила с масками грустного спокойствия вместо лиц, вторая половина выбегала в слезах.
Уроки абатиссы
Неорелигиозный моноспектакль по книге поэм андеграундной питерской поэтессы Елены Шварц — с элементами лёгкого безумия, сбивающихся ритмов и метрик, танцев Анны Некрасовой в исступлении, и игры на надрыв.
Мне Аббатиса задала урок —
Ей карту Рая сделать поточнее.
Я ей сказала — я не Сведенборг.
Она мне: будь смиренней и смирнее.
Всю ночь напрасно мучилась и сникла,
Пока не прилетел мой Ангел-Волк,
Он взял карандаши, бумагу, циркуль
И вспомнил на бумаге все, что мог.
Но Аббатиса мне сказала: «Спрячь.
Или сожги. Ведь я тебя просила,
Тебе бы только ангела запрячь,
А где ж твои и зрение и сила?»
Это был весьма специфичное представление. Думаю, большинство зрителей не успело пристегнуться и подготовиться к погружению в миры Елены Шварц. У неё сложная, тягучая метафоричность, а рифма — грубая, словно пол из неструганых сосновых досок. Души зрителей пляшут по нему босиком, прямо как Анна Некрасова на сцене.
Спектакль изрядно потрепал и меня, и актрису — в конце представления она оказалась в слезах и лёгком трансе. В качестве послевкусия мне осталась одна строчка, которую я обкатывал в уме по пути домой:
Храм – тем больше храм, чем меньше храм он.
Никто
Близость к великому, зажатая между завистью и любовью, чужая измена, судьбы эмиграции — в игре с напором, оперном вокале, клавишных партиях и дьявольской гордости, отражающейся в тёмном рояльном лаке.
Моноспектакль Ирины Евдокимовой понравился мне более других.
Тогда я увидела, что он мертв, что в правой руке его, уроненной на стол, зажат револьвер.
Я закричала. Дора, за тремя дверьми, на кухне, не услышавшая выстрела, выбежала на мой крик. Она потерялась — не знаю, что больше испугало ее: труп Павла Федоровича, сидящий в кабинете, или мой долгий крик, который она никак не могла остановить и который все продолжался. Когда я вспоминаю его, мне кажется, что он длился три дня. На самом деле Дора догадалась мне плеснуть в лицо воды, и я стихла. А через десять минут она уложила меня на диван в гостиной, где я и осталась — опять-таки не помню, сколько, вероятно, до прихода Марии Николаевны, хотя сейчас мне кажется, что пролежала я там долго, очень долго, как-то даже вовсе вне времени.
Я первый раз услышал оперный вокал в камерной обстановке и ощутил его мощь на себе — звук материализовался, залез куда-то в меня и повернул там своей железной рукой рубильник, о наличии которого я раньше не подозревал. Это невероятное ощущение. В опере меня голос уже доводил до мурашек, а тут он был близко, буквально в двух метрах. Вухх!
Представление по роману Нины Берберовой было понятно и близко аудитории, я даже простил ему странные шутки про девственность и немного скомканную концовку спектакля. От игры Ирины Евдокомовой я остался в своих чувствах, и даже немного в чужих.
⌘ ⌘ ⌘
Жаль, что я смог объять лишь треть фестиваля. Мимо меня прошёл, к примеру, спектакль «Р.Р.Р (Родион Романович Раскольников)» от театральной мастерской профессора Фридлянда. Он показывался сверхмалой аудитории из двадати пяти человек, в число которых было никак не попасть (однако присутствующие были в восторге). Не смог я побывать на мастер-классах, и пропустил сегодняшнее представление ирландской студии.
Изначально я был настроен к спектаклю весьма скептически, будучи уверен, что в Череповце трудно увидеть хорошую театральную постановку. Однако всё, что я видел, меня немного возмутило, порадовало, встрясло, удивило и вдохновило. Театр начинается с вешалки, а заканчивается зрителем, который не остался равнодушным.
Попутно я выдал кредит доверия независимому театральному искусству и моноспектаклям. Раньше моё отношение к ним было настороженно-скептическим, сейчас стало предрасположенно-предвкушающим.
⌘ ⌘ ⌘
И еще. Наверняка меня читают дизайнеры, которым не лень безвозмездно помочь театральному фестивалю с айдентикой? Сейчас у «Кота» нет визуального стиля, да и логотип простоват. Пишите мне, я свяжу вас с организаторами. Уверен, они не откажутся от помощи.
Я тут не обращал внимания — оказывается, на бананы до сих пор клеят этикетки.
Вот я только за неделю собрал четыре разных:
Помню, раньше, в детстве, я очень любил клеить эти этикетки на кафельную плитку в кухне, над краном. Они почему-то намертво к ней приставали, и мама сильно ругалась. Недавно заходил к ней в гости, а одна этикетка до сих пор осталась, хотя прошло уже лет десять-пятнадцать.
Как мне кажется, интерфейсный курс здорово посетить всем работникам планшета и топора головы. Он не столько про сам процесс дизайна, сколько про чистоту, ясность, суть и здоровый минимализм. Бонусом идёт отличный нетворкинг.
Я не дизайнер, но мне очень хочется попасть на этот курс, хотя бы в качестве зрителя.
Интернет-маркетинг
Курс интернет-маркетинга создали ребята из Oh my stats! — крутой системы бизнес-аналитики. Мы пользуемся этой системой в Гетвеаре и очень довольны. Я знаком с ведущим курса, Алексеем Куличевским, он отлично разбирается в интернет-маркетинге, занимается не самопиаром, а настоящими исследованиями, всегда готов помочь и подсказать.
Поэтому на курс интернет-маркетинга я поеду сам. Думаю, будет здорово систематизировать мои разрозненные, случайные знания.
⌘ ⌘ ⌘
Пара слов про курсы и обучение вообще.
Так получилось, что в России очень мало нормальных обучающих курсов.
Плохие стоят копейки, проводятся в интернете руками странных личностей и не приносят ни знаний, ни удовольствия. Хорошие стоят дорого, на них нужно впахивать с утра до ночи, они случаются нечасто.
Кто-то считает обучающие курсы фигнёй, показывает пальцем на книги или стараются научиться на собственном опыте — прости их господи, они не ведают, что творят. Большая часть профессиональных знаний передаётся только при живом общении. Реактивная скорость такого обучения многократно выше пешей книжной (про черепашку самообучения мы вообще не говорим).
Ну да, заплатить несколько десятков тысяч за пару дней тяжелой умственной работы кажется странным. Однако это лучшие инвестиции в себя самого. Нормальные ребята окупят своё обучение за пару месяцев и будут по праву просить бо́льшую зарплату.
⌘ ⌘ ⌘
Одним словом, я очень советую. Я попросил у ребят из «Брейнвошинга» небольшую скидку для читателей моего блога — просто скажите, что вы от Сергея Короля.
В последнее время с городом, в котором я живу, случилось страшное.
Автобусные билеты, образец бумажной красоты и лаконичности, поразил рекламный рак.
Раньше они выглядели вот так:
Изменения начались вот с этого:
Всё поменялось совсем чуть-чуть, неуловимо, но эти изменения уже режут глаз. Цвет, шрифт — всё намекает на рекламную дешевку. Промежуток между билетами занял противный баннер.
Дальше — хуже. Опухоль стала прогрессировать и дала метастазы. Вот что стало с билетом спустя полгода:
А сейчас билет вошёл в терминальную стадию и выглядит так:
Я когда первый раз получил билет в обмен на свои 20 рублей, то вообще не понял, что это. Кондукторы стали распространять рекламные листовки? И только потом, присмотревшись, увидел — в левом углу есть крохотный квадратик билета. Всё остальное пространство огромного листа заняла опухоль.
Я не против рекламы в транспорте и даже рекламы на билетах. Есть куча способов сделать её ненавязчивой и даже интересной. Вот, к примеру, билеты из Нижнего Новгорода:
На билетике есть стираемое поле, прямо как в моментальной лотерее. По сути, билет в автобус и есть билет в лотерею — пассажир может выиграть суши-сет или пиццу. Такой билетик, конечно, не такой стильный, как старый автобусный, но всё равно вполне приятен. Когда держишь его в руках, не появляется ощущение, что тебя обманули.
Одним словом, я очень опечален Череповцом. Чувствую, скоро автобусные билеты потребуется складывать втрое, прежде чем убрать в карман. Надеюсь, это страшное время я уже не застану.
Полгода назад я писал о курсах дайвинга, которые удалось пройти. Сразу после дайвинга я прошёл еще и курс подводной охоты. Про него будет запоздалый рассказ.
Подводная охота — это что-то среднее между рыбалкой, обычной охотой и фридайвингом. От фридайвинга ей досталось плавание под водой на задержке дыхания и специальные костюмы. От обычной охоты — гарпунное ружьё, а от рыбалки — вода и рыба. Меня в подводной охоте интересовала, прежде всего, первая составляющая, стрелять рыбу я не планировал и с момента окончания курса ни разу не побывал в настоящем, рыбном водоёме.
Курс подводной охоты немного напоминает дайверский, но существенно отличается от него в сторону упрощения. Для того, чтобы охотиться на рыбу не нужно никаких сертификатов, это доступно любому человеку. Можно купить костюм, снаряжение, ружьё и сразу прыгать в воду за добычей. Подавляющее большинство подводных охотников не проходили никаких курсов и занимаются этим только на основе своего опыта.
Мой рассказ будет состоять из трёх частей. Сперва — немного о подводной охоте и снаряжении. Затем — о процессе обучения. Ну, и напоследок — общие впечатления.
⌘ ⌘ ⌘
Типичный подводный охотник выглядит ровно как на знаменитой фотографии Хенки Коенторо:
Здесь отлично видно всё снаряжение:
Гидрокостюм. Охотники используют специальные неопреновые гидрокостюмы с открытой порой. От дайверских они отличаются очень плотным прилеганием к коже. Костюм прилипает словно скотч, и под него почти не подтекает вода, это позволяет лучше сохранять тепло. Из-за такого плотного прилегания надевать костюм — то еще удовольствие. «На сухую» его вообще не получится натянуть. Приходится обильно мылить костюм изнутри, а потом буквально заныривать в него, выпуская из горловины, руковов и штанин струи пены. На ноги надеваются носки, на руки натягиваются перчатки. На голову надевается капюшон, оставляя открытым только лицо. Костюм ощущается буквально как вторая кожа, в нём очень комфортно и тепло — как в космическом скафандре (у меня большой опыт, ага). Мне охотничий костюм понравился больше дайверского.
Маска. Охотники используют маски с небольшим объемом подмасочного пространства — это позволяет избежать обжима давлением воды на глубине и экономит воздух для продувания. Я в масках особо не разбираюсь, мне все одинаково хороши.
Трубка. Подводные охотники используют специальные трубки, которые отличаются от дайверских и простых, любительских. Охотничьи трубки — толстые и жёсткие, без специального клапана для продувания. На конце заострены — для того, чтобы трубкой можно было пробить слой тины. А еще они по традиции не крепятся к маске, а засовываются под один из ремешков. Многие вытаскивают загубник маски во время нырка, я же нырял с загубником во рту.
Ласты. У охотников — огромные, метровые ласты, которые плотно надеваются на ногу. У моих ласт лопасти длиной в метр, они изготовлены из карбона. Есть еще ласты для маньяков с прозрачными лопастями, в воде их совсем не видно. Работать такими длинными лопастями в воде непросто, нужна специальная техника гребка. Зато при правильном движении ногами такие ласты позволяют развить в воде очень приличную скорость — до метра вперёд за один взмах одной ногой. От полустатичного напряжения у меня несколько раз сводило ногу, пару раз — под водой. Это неприятная и даже опасная штука, оба раза мне пришлось прервать погружение и срочно всплывать.
Нож. Незаменимая вещь, без неё вообще нельзя погружаться. Нож помогает разобраться с главной опасностью для охотника — рыболовными сетями. Нож имеет форму стропореза и предназначен перерезать тонкие нейлоновые нити, верёвки и прочие подводные запутывающие штуки. Еще им можно усыпить подстреленную рыбу. Охотники обычно держат нож слева на груди. Отверстие в центре — для большого пальца, на него можно повесить нож, если нет времени искать ножны. Нож держится в ножнах специальными защёлками (на фото → они красного цвета). У большинства охотников в запасе есть пара историй о том, как нож спас им жизнь. А еще по негласному закону подводные охотники срезают все сети, которые им встречаются. У большинства охотников в запасе есть пара историй, как в общении с местными жителями дело едва не дошло до ножа.
Грузовой пояс. Тугой резиновый пояс со специальном застёжкой «марсельез», которую можно расстягнуть одной рукой за одно движение. На пояс навешиваются грузы для утяжеления и иногда крепится специальное охотничье оборудование.
Компьютер. Компьютер для подводной охоты обычно выглядит как часы. Показывает глубину погружения и время на задержке дыхания. Нужен для контроля восстановления своего дыхания на поверхности (минута под водой — две минуты на поверхности). Можно и без компьютера нырять, но так придётся считать про себя или дышать по ощущениям.
Буй. Многие охотники пристёгивают себя к специальному бую. Он показывает, что под водой находится человек и оберегает от лодок. А еще в буе можно хранить кучу снаряжения: от запасных ружей до рации. К бую также цепляют пойманную рыбу. Еще он может послужить в качестве плотика для отдыха. Охотник и его буй связаны гибким быстросъемным линем.
О ружьях для подводной охоты — чуть подробнее.
Они бывают двух видов:
Арбалет.
Пневматическое ружьё.
Гарпун выстреливается силой двух тяг (на фотографии они бежевого цвета). Для заряжания арбалет приставляют к груди и руками надевают тяги. Очень простая и надёжная штука. И очень мощная. Разве что натягивать его тяжеловато.
Стреляет силой сжатого воздуха. Для заряжания сжимают специальный поршень внутри ружья. Пневматическое ружьё легче и компактней арбалета. В последнее время пневматики стали популярней арбалетов.
К ружью с помощью тонкого и гибкого линя крепится гарпун. Из-за особенностей среды гарпун летит всего на несколько метров, так что прицельная дальность ружья невелика. В морях и океанах охотникам, конечно, живётся круче. В северных реках проще наколоть случайного окуня прямо на ружьё, не стреляя, или бросить оружие и собирать раков.
Не смотря на схожесть с водяным пистолетиком, подводное ружьё — очень мощное. С пары метров гарпун просаживает неаккуратного охотника насквозь. Иногда бывали случаи, когда один охотник подстреливал другого.
Собственно, про оборудование и снаряжение всё.
⌘ ⌘ ⌘
Обучение подводной охоте очень похоже на обучение дайвера, разве что не приходится возиться с кучей резинового и железного обрудования для дыхания.
У нас было шесть теоретических занятий и шесть практических. На теории мы изучали особенности снаряжения и оружия, а также изучали всякие прикольные штуки о дыхании. На практике мы отныряли более десяти часов в бассейне.
Я шел на курсы с одной целью в голове — научиться более-менее долго проводить время под водой на задержке дыхания. У меня с детства есть такая проблема. Стоит мне только нырнуть под воду, как сразу наступает какой-то паралич, ужас и сердцебиение. Я почти сразу выныриваю, тяжело дыша, на расстоянии пары метров от места нырка. Я не притворяюсь, просто физически ощущаю удушье спустя несколько секунд, сам не зная, почему. Я, конечно же, рассказал об этом тренеру Артёму, на что он привычно рассмеялся и махнул рукой, мол, и не таких учили.
Вообще, в задержке дыхания различают три стадии:
Охотники ныряют только в зелёной зоне, зоне комфорта. В этой зоне человек может провести под водой около минуты (мы говорим, конечно, про активное проведение времени). В случае чрезвычайной ситуации можно провести еще секунд 20-30 в желтой зоне допустимого дискомфорта. Организм будет показывать избыток углекислого газа в крови, посылая характерные глотательные движения и покалывания кожи. В красной зоне человек оказывается в экстренной ситуации, когда жизнь висит на волоске. Организм выгребает остатки кислорода из лёгких и крови, возникает эффект туннельного зрения, сознание мутнеет, губы белеют и происходят прочие ужасы. Часто ныряльщик, высплывающий из красной зоны, теряет сознание в метре от поверхности или через несколько секунд после всплытия.
Ныряя в детстве, физиологически я оставался в зелёной зоне, как и большинство людей. Но моё сознание под действием страха перемещало меня в красную зону, заставляя резко всплывать. Так что я предчувствовал, что учиться нырять придётся параллельно с преодолением себя.
На первом занятии всё было так, как я и думал. Я нырнул вниз, через секунду меня прихватило, и я вынырнул, не достав дна на четырёхметровой глубине. Стыдно, а что поделаешь? Особенно стыдно заниматься в одной группе с ребятами, которые ныряют в океане на двадцать метров и фотографируют там рыбок на айфон, замотанный в целлофановый пакет.
В конце первого занятия я всё же смог донырнуть и достать со дна учебную торпеду. При этом всё выглядело как настоящая спецоперация — я долго готовился, запасал воздух в баках и фокусировался на яркой торпеде, лежащей на дне. Под водой я провёл около пяти секунд.
После первого занятия я немного расслабился, и начал узнавать способности своего организма. На втором занятии уже уверенно доныривал до дна, а к пятому комфортно проводил под водой более минуты, причём в движении. Думаю, что с тренировками это время легко довести до двух минут, а при необходимости я эти две минуты проплыву и сейчас, но уже в состоянии неприятного удушья.
Подробно описывать занятия не имеет смысла, расскажу вкратце, что мы делали:
Учились правильному входу в воду. Хороший нырок делает всё погружение. Если правильно изогнуться, лежа на поверхности, то тело само соскользнёт в воду и уйдёт вниз под весом грузов на поясе. Такой нырок не тратит ни сил, ни драгоценного воздуха в лёгких. Сперва нырять правильно было немного трудно, но под конец все довольно быстро научились. Технику отрабатывали нырком с мячиком в руках — утащить под воду мячик, наполненный воздухом, очень непросто. Зато потом как приятно нырять без него!
Ставили технику правильного положения на воде. Лежать ровно на поверхности воды оказалось проще, чем я думал. Достаточно лишь небольших движений ласт «восьмёркой», чтобы не тонули ноги. В лежании на воде есть своя приятная медитативность.
Учились плыть под поверхностью воды. С этим у меня возникли определённые трудности. Мне было трудно правильно продавливать ласту движением бедра, и я плыл немного по-черепашьи, шумно. Грамотное движение ног в метровых ластах позволяет развить потрясающую скорость, но и сил требует немало. Лично я отучивался грести руками. Было непривычно всё время вытягивать руки вперёд и не помогать себе ими, но я быстро понял преимущества такого способа плавания. Движение руками мгновенно съедает запас воздуха и обычно мешает ровному, размеренному движению ногами. А еще руками, сложенными друг к другу, в воде можно управлять как рулями.
Развивали технику повторов, разворов, кувыраний, зависаний на месте и прочего. Удивительно, как много движений в воде можно делать одними только ногами. Техника развивается плаванием между стойками, прикреплёнными ко дну — такая подводная «змейка».
Работали с ножом. Учились быстро доставать нож обеими руками. Проплыв «змейку», перерезали верёвку, к которой привязана наполненная воздухом бутылка, а затем, не всплывая, завязывали под водой перерезанную верёвку. Для меня это было очень сложным упражнением: нож мешает в руке, пальцы в неопреновых перчатках словно деревянные, бутылка тянет вверх, верёвка скользит и пушится, кислород кончается… Только под конец занятий стал нормально ощущать в воде нож, и то после того, как снял перчатки.
Учились правильно дышать, готовить организм к задержке дыхания. Это целая наука, вокруг которой пишутся книги и идут споры тысяч учёных, ныряльщиков и охотников. Существует множество приёмов и приёмчиков повышения времени нахождения под водой, от опасных до простых и доступных каждому. Мы учились двум основным: гипервентиляции лёгких и диафрагменному дыханию. Гипервентиляция — это несколько глубоких вдохов на поверхности перед погружением, они помогают запасти кислород в крови и очищают организм от углекислого газа (не самый крутой приём, может привести к головокружению). А о диафрагменном дыхании нам расскажет Александр Друзьучебник Марко Барди:
Обычно мы неосознанно используем дыхание грудного типа. Тем не менее, даже если его не усиливать, грудное дыхание имеет свои ограничения: оно менее расслабляющее и утомляет мускулатуру грудной клетки. При диафрагмальном дыхании (дыхание посредством движения диафрагмальной мышцы) в нижнюю часть легких (более вместительную) попадает большее количество воздуха и с меньшим усилием, чем при работе мышц грудной клетки. Речь идет о более расслабляющем дыхании, способствующем хорошему самочувствию и концентрации. Многие техники расслабления ссылаются или непосредственно связаны с динамикой диафрагмального дыхания.
Чтобы добиться наилучших результатов, следует начать дыхание, используя лишь диафрагму, делая медленные и не слишком глубокие движения. Медленно прогибая диафрагму вниз, мы вдыхаем воздух, который достигнет даже нижних полостей легких. Движение должно быть медленным и постепенно усиливающимся, а по времени занимать около 10 секунд.
Мышцы грудной клетки остаются неподвижными. Дыхательное движение неглубокое и не усиленное, а плавное и расслабляющее. При сокращении и подъеме диафрагмы, воздух выдыхается. Это движение должно быть медленным и не слишком глубоким. При подготовке к задержке дыхания правильный дыхательный ритм подразумевает, что время выдоха будет дольше, чем время вдоха. Это способствует мышечному расслаблению и уменьшению сердечного ритма (брадикардии). Выдох должен в среднем продолжаться около 15 секунд. Мышцы грудной клетки неподвижны, и дыхание остается расслабленным.
Через несколько полных дыхательных циклов, позволяющих достигнуть достаточного уровня расслабления, последний цикл перед спуском должен быть более глубоким, чтобы подводник имел в распоряжении максимальный объем воздуха.
Во время выдоха движется только диафрагма, поскольку мышцы грудной клетки расслаблены и не могут быть задействованы (пассивная фаза), тогда как сильный прогиб вверх диафрагмы способствует максимальному выдоху (резервный объем выдоха). В результате вдох также окажется полным и глубоким (после удаления непригодного воздуха с максимальным выдохом появится пространство для нового воздуха, богатого кислородом).
В этом последнем движении для получения оптимального результата используются также и мышцы грудной клетки. Сначала начинает двигаться диафрагма, прогибаясь вниз в сторону желудка, в результате чего воздух наполнит нижнюю часть легких (брюшная фаза). Затем вдох завершается максимальным расширением грудной клетки, что позволяет наполнить верхние полости легких (грудная фаза), до самой их высокой части (ключичная фаза). Совокупность этих движений дает резервный объем вдоха.
Даже поверхностное знакомство с принципами дыхания помогает нырять глубже и больше времени проводить под водой.
Наконец, учились стрелять из подводных ружей. Сначала, конечно, учились их заряжать — это то еще упражнение. Заряжая ружьё, нужно выполнить дюжину действий руками и телом: подтянуть гарпун, вставить его в ружьё, намотать линь, закрепить, защёлкнуть, притянуть, повернуть, надавить и так далее. Всё это время нужно находиться на поверхности воды, дышать через трубку и сохранять хотя бы относительную неподвижность. У меня же получалось барахтанье в воде с полузаряженным ружьём вокруг напуганных таким соседством сокурсников. Инструктор Артём на этом занятии немало поволновался. Зато стрелять из ружья оказалось несложно. Мы стреляли по бутылкам, и я свою под конец занятия всю издырявил. Дыхания хватало даже на то, чтобы доплыть до бутылки, извлечь гарпун и подобрать ружьё.
На занятиях я успешно выполнил все упражнения, сдал норматив на подводного охотника и получил сертификат:
Конечно, сертификат мне особо ни к чему, я могу нырять и без него. Зато он может пригодиться, если я поеду пострелять рыбку куда-нибудь в другую страну. Я, конечно, не планирую, но кто знает.
⌘ ⌘ ⌘
Теперь немного общих впечатлений.
Я шел учиться ради ныряния на задержке дыхания и попытки нащупать предел своих физических возможностей. Нырять я стал куда лучше, предел возможностей не нащупал, но понял, что он гораздо, гораздо больше моего представления о нём. Если бы мне до занятия кто-нибудь сказал, что я буду вальяжно нарезать круги по дну бассейна или минуту перекидываться с сокурсниками игрушечной торпедой, я бы просто рассмеялся. Курс подводной охоты помог расслабиться, поверить в себя. Я перестал бояться воды, глубины и задержки дыхания.
Подводное плавание на задержке дыхания мне нравится больше дайвинга. В последнем ты словно сам себе не принадлежишь, а служишь клубку баллонов, жилетов-компенсаторов и октопусов. Плавая на задержке, можно ощутить свободу, лёгкость, получить настоящий кайф от «подводы».
Я точно буду дальше заниматься фридайвингом. Пройду специальные курсы, быть может, съезжу на любительские мастер-классы или сборы. Зимой буду нырять в бассейне, в гидрокостюме и с ластами. Я обменял по выгодному курсу страх воды на кайф от погружения, и очень рад этому.
Месяц пользуюсь устройством Nike Fuel, и собрал немного впечатлений.
Nike Fuel — это устройство для измерения двигательной активности в виде браслета. Оно носится постоянно на манер часов, замеряя ходьбу, бег или любой спорт в виде условных единиц, «фьюелов», а потом передаёт эти данные на телефон с помощью блютус.
О браслете я впервые узнал полтора года назад из этого видео:
Мне тогда очень понравились и идея, и устройство, но на себе я его не видел. В ролике они все такие поджарые баскетболисты с кубиками на животах и прочие брейкдансеры. Одним словом, я удивился и забыл.
Через некоторое время мне попался на глаза пост арт-директора студии Лебедева Людвига Быстроновского, в котором он делится опытом использования «Фьюела». Людвиг по комплекции и мышлению мне ближе, чем крутые нью-йоркские негры-спортсмены, так что я тоже захотел себе браслет. Он материализовался полтора месяца назад в качестве подарка на день рождения, и с тех пор я его ношу постоянно.
⌘ ⌘ ⌘
Мне очень нравится дизайн устройства, он близок по стилю и философии к устройствам с надкусанным яблоком на борту — всё просто, лаконично и пляшет от функциональности.
На браслете всего одна кнопка. Первое нажатие показывает на экранчике дневную активность в фьюелах, второе — количество сожранных сожжённых калорий, третье — количество пройденных шагов. Четвертое нажатие показывает время. Из всех этих показателей мне нужны только фьюелы, так что проблем с управлением нет. Я умудрялся даже смотреть фьюелы верхом на велосипеде на скорости в 30 км/ч, правда пока не понял, зачем.
Под основным экранчиком есть радужный прогресс-бар, который красиво смотрится в темноте. Устройство вообще очень красиво выглядит, привлекает внимание анимацией своих экранчиков, особенно в темноте.
Браслет весит всего 30 граммов, и никакого дискомфорта не доставляет. На руке сидит очень мягко, не натирает и не цепляется.
На тыльной стороне располагается застёжка, которая по совместительству является USB-разъемом. Говорят, устройство можно заряжать с любом USB-слоте, но я пользуюсь специальной заряжалкой, которая идёт в комплекте. Зарядки хватает примерно на неделю, состояние батарейки показывается на экранчике длительным нажатием на кнопку.
Мои знакомые пользователи Фьюела говорят, что у них эта застёжка время от времени сама расстёгивается, но у меня такого не бывало ни разу. Не знаю, может быть, браслет новый, еще не разносился. Я видел не очень новые, они действительно внешне выглядят немного убитыми.
Браслет умеренно водонепроницаем, что очень круто. В нём можно принимать душ или, как написано в инструкции, «танцевать под дождём», но нельзя плавать в бассейне. Я первое время опасался его мочить, но потом смело залезал в душ прямо в нём.
⌘ ⌘ ⌘
Двигательную активность браслет замеряет в трёх осях с помощью набора акселерометров. Из датчиков у него еще есть детектор света, который помогает устройству определить уровень освещения. Не понимаю, правда, зачем это нужно.
Двигательная активность конвертируется в фьюелы. Устройство знает суточную норму (её можно установить самостоятельно), и подгоняет выполнить её.
Из опыта пользования устройством могу сказать, что браслет явно рассчитан на бегунов. Больше всего фьюелов прибавляется, когда ты бежишь или просто быстро идёшь. Дневную норму активности можно сделать за пару часов прогулки по городу. Еще много засчитывается при езде на велосипеде. Час покатался, и готова норма.
А вот другие виды спорта считаются очень слабо, я немного расстраиваюсь по этому поводу. К примеру, велотренажёр — я полчаса кручу педали на месте в кардио-режиме, а прибавляет 20-30 фьюелов! Функциональные тренировки, которые за полчаса бурпи и приседаний превращают меня в кисель, оцениваются еще ниже. В итоге фитнес-центр почти не приближает к дневной цели. Единственный способ хоть как-то набрать норму — это беговая дорожка, на которой браслет наконец нащупывает свои любимые, характерные движения рукой.
Устройству явно не хватает пульсомера. Он позволил бы уточнить измерение двигательной активности. Пульс учащается во время любой активности, даже во время ходьбы. Во время отжимания рука может вообще не двигаться, а фьюелеы — набегают.
У устройства вообще немало странностей в измерении активности. К примеру, фьюелы сами собой набегают за ночь, когда я снимаю устройство и кладу рядом с компьютером. Ушёл спать, когда браслет показывал 100 фьюелов. Взял его утром, чтобы надеть, а на экранчике уже 450. Блин, браслет же на столе лежал, что за ерунда! Обидно, ведь в тренажёрном за эти 350 единиц можно убиться или убить.
У Бирмана был крутой пост про относительность измерения времени (он его почему-то удалил). Если вкратце, то мой день заканчивается не в 00:00, а тогда, когда иду спать. Это может случиться и в 23:00, а может и 4:00 следующих суток. Фьюел же считает всё точно, как в еврейской аптеке. Поэтому у меня, совы, часто случаются неприятные недоборы. Уж полночь близится, а фьюелов всё нет, хоть по квартире бегай от отчаяния. Пару раз так и бегал, сознаюсь.
В таких случаях опять бы выручил пульсомер. Нет пульса — умер. Ой, не так. Нет пульса — спит, можно расслабить акселерометры и не тратить зря батарейку. И фьюелы бесплатные не добавлять.
Я, конечно, понимаю, что большинство пользователей Фьюела — это бегуны-марафонцы, которые свою норму набегают еще с утра (причём она раза в три больше моей), но моя двигательная активность обычно происходит по дороге на рынок за мясом для кошки, по пути в фитнес-центр и в самом центре. Мою простую, не слишком спортивную активность, браслет измеряет не так хорошо и точно, как бы мне этого хотелось.
⌘ ⌘ ⌘
Одна из заявленных фишек устройства — инфографичная социальность.
Замеренные фьюелы браслет передаёт в iOS-приложение. Оно выглядит вот так:
Слева — экранчик с бейджиками-ачивками. Справа — график активности за сентябрь.
Приложение прикольное, но не без недостатков:
Работает очень-очень медленно, всё время пытается что-то куда-то отправить, а потом загрузить отправленное. Нет интернета — сиди без статистики, неудачник.
Приложение забито странными роликами с безумной лягушкой в главной роли. Пытается показать ролики по каждому поводу, чем порядком надоедает.
Задуманная система бейджей сделана очень плохо. Непонятно, за что даются бейджи, чем «Вода» отличается от «Льда». У других пользователей есть еще «Огонь и «Радуга». Ачивки за простое достижение определённой суммы фьюелов (например, за 100.000) дискредитирует систему этих ачивок. В чём смысл награждать героев орденами, если эти ордена получат вообще все, до последнего одноногого солдата?
В качестве одной из главных фич браслета его создатели заявляют возможность соревноваться с другими пользователями, так сказать, меряться с ними прогресс-барами. Однако я не понял, как это реализовано. Да, в приложении есть вкладка «Друзья» — там всякие ребята из твиттера и фейсбука. Как с ними соревноваться? Я даже не могу посмотреть, какова их дневная норма. Честно говоря, я и не хочу с ними соревноваться, сколько можно бегать по квартире. Нужно что-то другое, какая-то поддержка. Например, я не успеваю выполнить свою норму, а мой друг героически «добивает» её за меня. Ну а я потом отдаю ему долг, с процентнерами.
Жалко, что нет привязки к карте. Можно было бы посмотреть свой маршрут движения, понять скорость на отдельных его участках. Впрочем, у Nike наверняка есть для этого отдельные приложения и устройства.
Жалко, что браслет не умеет сам связываться с приложением. Нужно предварительно открывать его на айфоне, потом зажимать кнопочку на устройстве, потом ждать синхронизации, потом долго ждать загрузки данных.
Ты заработал, ты достиг своей цели, бла-бла-бла… Чувствуешь себя миллионером, который пилотирует бомбардировщик. У Nike эта псевдомотивирующая риторика везде повторяется. Считай, вступил в секту воинствующих борцов со своей ленью.
Не сказал бы, что статистика что-то даёт или что я её как-то анализирую. Скорее, она помогает увидеть «провальные» дни и понять, что в них произошло не так с активностью.
⌘ ⌘ ⌘
Теперь вывод и общие впечатления:
Найк Фьюел очень крут как гаджет. Это необычное устройство, оно ласкает чувство новой электронной штуки. Люди вокруг обращают внимание, расспрашивают о назначении браслета. Большинство недоумённо цокают языком и отходят с мыслью «бесполезная штука на руке у чудака».
Как измеритель двигательной активности — это устройство со средней функциональностью. Браслет меряет только ту активность, которую «знает». Обычно это ходьба или бег. Всё, что он не знает, он занижает. Я бы не стал рассматривать Фьюел как универсальный спортивный гаджет.
Я очень хочу увидеть в будущем Фьюеле пульсомер, устройство для псионической связи, встроенный генератор шуток и бластер на семьсот киловольт. Как видите, генератор шуток мне жизненно необходим.
Удивительно, но браслет действительно мотивирует больше двигаться. За последний месяц я стал примерно в два раза больше ходить пешком, в кармане перестали копиться автобусные билетики. Если есть альтернатива пройти пешком, то я это делаю. Иногда даже тащусь в холод и ветер через мост на другую половину города. В наборе фьюелов есть свой азарт.
Но в провале дневной нормы есть своё разочарование. Первый провал произошёл через три недели после начала использования. Я просто снял браслет по какой-то причине, и забыл его надеть. После полуночи мои две недели без факапов превратились в тыкву, было очень обидно. Сейчас уже не так обидно проваливать, но стараюсь добирать норму. Она у меня, кстати, выше, чем средняя норма обладателей браслета и выше, чем рекомендуется для не спортсмена.
⌘ ⌘ ⌘
Вообще, я советую завести себе браслет. Он не идеален, но стоит достаточно недорого для своих задач. Он почти что магическим образом помогает бороться с ленью и заставляет двигаться больше.
