Про E-Prime я уже писал, пришла очередь другого языка, о котором, к сожалению, нет даже русскоязычной статьи в Вики — о Полари.

Polari — это подпольный полуслэнговый язык, популярный среди актеров, циркачей, преступников и геев Великобритании конца 1960-х годов. Полари наглядно показывает приспосабливаемость любой субкультуры, загоняемой в тупик — она начинает быть похожей на небольшое самостоятельное общество: свои лидеры и правила, и, разумеется, свой язык.

Как и несколько других микс-языков (самым известным из которых является, наверное, африкаанс), полари появился на свет, когда в лингвистическую кастрюлю бросили мелконарезанные романские языки, а после щедро поперчили смесью слэнгов: от воровского до морского. Эту баланду разливали отщепенцам общества — для того, чтобы они могли общаться друг с другом, и их никто более не понимал.

Занятен тот факт, что «язык вне закона», состоящий всего из двух десятков коренных слов и пяти сотен производных (которые при этом менялись от субкультуры к субкультуре) заинтересовались британские геи. Это сейчас гомофобия считается едва ли не преступлением, а раньше все было с точностью до наоборот — гомосексуализм считался психическим отклонением, и, чтобы не накликать беды на свою задницу (в прямом смысле этого слова), геям требовался свой язык — и им стал полари. Особенный кайф (в не менее прямом смысле этого слова) от его использования ощутили геи, которые во множестве работали на круизных лайнерах в качестве обслуживающего персонала. Они могли общаться без угрозы отправиться на корм акулам или злому общественному мнению (и еще неизвестно, что хуже).

Одним словом, язык с нелегкой, но интересной историей. Если вам интересно — сходите и прочитайте статью в википедии, там немало занятного (есть даже словарь в конце статьи).

Забавно еще и то, что современные геи уже не пользуются ничем подобным — проклятая гомотерпимость поставила милый язычок на грань вымирания. Было бы занятно, если бы геи продолжали учить и использовать полари в качестве языка межнационального общения, в знак почтения веками преследуемых однополых собратьев. Полари мог бы стать своего рода эсперанто для геев (samideanoj, pardonu min), но не стал.

А еще пусть простят меня те, кто не хотят считать смеси языков и широкий спектр искусственных языков языками. У меня в этом отношении есть некоторая уверенность в том, что любая система символов, звуков, предназначенная для передачи информации является языком. Так что я считаю азбуку Брайля языком (попробуйте сказать слепым с рождения, что их шеститочие это всего лишь отражение каких-то других языков, которые они никогда не видели). Точно так же я считаю языками пиктограммы на пакете с молоком и дорожные знаки. Впрочем, об этом как нибудь в другой раз.

Учите языки, друзья!

Вчера узнал о том, что Skype обновился до новой версии 5.4, с блэк-джеком и шлюхами с возможностью звонить в Facebook и всем таким. Не то, чтобы я часто звоню в Facebook (ну разве что Цукербергу), но я решил обновиться — есть во мне неубиваемая вера в то, что каждая новая версия программы чуть лучше предыдущей.

Однако в процессе обновления Skype выдал мне окошко настолько редкой красоты, что я на секунду забыл, кто я и чем тут вообще занимаюсь.

Черт побери, старик Алан Купер не зря молил дизайнеров сделать интерфейсы чуть более человечными. И они сделали — Skype научился ожидать и понимать, что его ожидания оказались напрасными.

⌘ ⌘ ⌘

— «Сэр, мы только что получили сигнал — Установщик будет здесь через минуту и сорок секунд. Судя по всему, у него с собой что-то тяжелое» — Младший Модуль чеканил слова, старясь вложить в каждое из них чувство долга, которое он тренировал вечером после вахты, стоя у зеркала.

— «Хорошо. Я спущусь встретить его. Подготовьте мою личную базу данных и объявите боевую готовность по программе.» Командный Модуль выдержал небольшую паузу и оглянул мостик. Ему показалось, что от напряжения на рубке и треска систем управления сгустился воздух. «Кажется, парни, нас ждет обновление».

За срок службы Командный Модуль пережил уже два обновления. Одно из них касалось патча системы безопасности, второе было гораздо более тяжелым — Центральный Штаб полностью изменил интерфейс, и Командному Модулю было невероятно трудно привыкнуть к этому новому, распухшему виду. «Черт побери, если они снова изменят интерфейс, я удалю к дьяволу все контакты!», со злостью подумал он, ежась от холода посадочной площадки Зоны обновления. Вокруг суетились Модули, готовясь принять Установщик — то тут, то там загорались сигнальные огни, натягивались тросы и кабели. Чуть поодаль жались друг к другу несколько модулей, одетых в серую выходную форму, с огромными вещмешками на плечах — весть об очередном Обновлении быстро облетела программу. Если все пойдет по плану, то нужды в них больше не будет, и модули смогут вернуться домой — их возьмет на борт Установщик.

Словно подтверждая слова Командного Модуля, Установщик, медленно снижаясь, едва заметно качнул крыльями. Бедный Установщик снижался с большим трудом — огромный вес махины был очевиден всем, даже самым неопытным модулям. «Дьявол, наверняка это новое, большое обновление. Даже не хочу думать о том, что эти идиоты в Штабе придумали на этот раз». Командный Модуль успел завернуть еще парочку грязных словечек до момента, когда Установщик наконец приземлился.

Платформа Зоны обновления со скрипом развернула Установщика, облегчая выгрузку обновления из бездонного трюма. Завыли сирены, замигали маяки на крыльях и пилонах — Установщик медленно раскрыл створки трюма с грациозностью майского жука, расправляющего свои нелепые маленькие крылья.

Команды трюмовых модулей ринулись вперед, с кабелями и тросами наперевес — все как во время долгих и изнурительных тренировок по обновлению. Они успели сделать буквально несколько шагов и остановились как вкопанные. Один из модулей даже выронил из рук оголовок кабеля и зашелся от увиденного нервным кашлем.

«Что… Что за черт?!» — Командный Модуль бежал вперед, распихивая руками нерасторопных подчиненных. Он пробежал под крылом даже не нагибаясь, словно позабыл про все нормы и правила техники безопасности, добежал до раскрытой створки трюма и замер на месте, не веря в увиденное.

В трюме Установщика лежала большая плюшевая свинья розового цвета. Огромная, не менее семидесяти футов в длину и сорока — в ширину, с пластиковыми копытцами, каждое из которых могло бы прихлопнуть Командного Модуля словно какой-нибудь баг. Все это казалось настолько невероятным, что Командный модуль ущипнул себя с такой силой, что из глаз брызнули слезы. Однако ни он сам, ни Установщик, ни огромная розовая свинья в его трюме никуда не исчезли.

Командный модуль с огромным трудом справился с охватившим его оцепением. Он медленно, гусиным шагом стал продвигаться в темное нутро Установщика — до той секунды, пока его вытянутая рука не уткнулась в мягкий бог огромной плюшевой свиньи. После этого он стал медленно обходить свинью, словно гладя рукой ее необъятный бок. Это продолжалось несколько минут, пока Командный не дошел до свиного уха.

На ухе он нашел небольшой круглый листочек картона — точно такой же, какой крепят к любой плюшевой игрушке. Командный с силой дернул за него и выбежал из трюма с листочком в руке, а потом сорвал с головы одного из модулей фонарь, и направил его луч на листок. На листке было написано: «Принимайте долгожданное обновление 5.3.0.1093. Центральный штаб».

Командный модуль еле слышно прошептал «Это не то, что мы ожидали», а потом осел на грязный пол трюма, намертво испачкав парадный китель.

Писал я в блог как-то давненько о том, что очень неудобно пользоваться лифтами в незнакомых домах, если неизвестен номер этажа. Заходишь в лифт и думаешь — на каком этаже искомая квартира? Выход я тогда предлагал следующий — вешать в лифте специальную табличку, на которой содержался бы ответ на искомый вопрос.

Сегодня зашел по необходимости в один дом и прямо расплылся в улыбке у лифта:

Это ведь значит, что есть еще у нас люди, мыслящие в верном направлении! Хотя все же удобнее было бы содержать такую табличку в самом лифте.

8 ноября на аукционе Christie’s фотография Андреса Гурски под названием Rein II была продана за 4,3 миллиона долларов. Она стала самой дорогой фотографией за всю историю существования искусства запечетлевания недвижимых картинок.

Вот это фото:

Я не большой знаток так называемого «высокого искусства» и не хочу оценивать художественные качества этой картины. Дело не в них.

После закрытия сделки во многих читаемых мною блогах (в том числе в ЖЖ) поднялось бурление самизнаетечего. Фотографы, чьи произведения продаются в несколько тысяч и миллионов раз дешевле, возмущались и вопрошали: «За что? За речку и две полоски пожухлой травки, скупо прорезаемых свинцовым немецким небом и асфальтированной дорожкой?». 

Блин, ребята — пока один фотограф продает свои снимки за миллионы долларов (прошлый рекорд стоимости фотографий также принадлежал Гурски с его диптихом), ваше творчество в безопасности! Вы радеете за относительность в искусстве, за возможность фотографировать то, что хочется (а не то, что популярно), за влияние личности фотографа в его работе. Гурски вот говорил, что идею фотографии Rhein II он вынашивал полтора года, и почему бы и нет? Если нашелся кто-то, готовый заплатить 4 миллиона долларов за фотографию, значит мы все еще живем в эпоху, когда искусство относительно. Или мы хотим продавать и покупать фотографии попиксельно?

А еще меня возмущает, когда Рейн называют немецкой Волгой. Ребята, немецкая Волга — это Мерседес (ну или БМВ).

P.S. У меня, кстати, есть очень похожая фотография Северного моря с берега Нидерландов. Есть даже фотография Рейна, только без травы (но с водой). Если кому надо — продам за вдвое меньшую сумму с картой памяти, фотоаппаратом и руками, которые ее сняли.

Любимая забава любого изучателя иностранного языка — меряться с другими изучателями количеством слов словарного запаса. Вроде как тот, кто больше слов знает — тот и молодец. Однако при этом люди полностью забывают про незнакомые слова в родном языке. Спорим, их гораздо больше, чем вы думаете?

Я в течение недели выписывал незнакомые слова, которые попадались мне в статьях и книгах. Это только малая часть встретившихся мне незнакомых слов — те, что я не поленился выписать:

Каптал Шлёвка Эндозер Тестимониалс Квейк Спонсон Сассенах Гернси Гауляйтер Тартан Суппозиторий Палимпсест Пиброх

Мадианитяне Каферейсер Кэдди Эйдетизм Дефляция Преамп Тромплей Клипон Анаколуф Энология Консигнация Мимесис Ковенант

Несмотря на то, что большая их часть заимствована из других языков, эти слова уже имеют гражданство или вид на жительство в русском языке. А значит априори мы должны их знать. Так что, как у вас со словарным запасом родного языка?

Вопрос даже не в зубрежке новых для себя слов и терминов, а в уровне необходимого любопытства, достаточно для того, чтобы рука сама потянулась к словарю в желании изучить их. Об этом еще писал Александр Амзин в своей «Новостной Интернет-журналистике», называя нежелание узнавать то, что не знаешь вирусом нелюбопытства:

Представьте себе, что идеальный редактор — ниндзя, отражающий летящие в него предметы какой-нибудь палкой. Больной вирусом нелюбопытства нехотя уклоняется, но в глубине души считает удар неизбежным. Есть такая крылатая фраза: «Мы ленивы и нелюбопытны». Автора я здесь называть специально не буду. Так вот, если вы сейчас не дернулись в направлении Google, чтобы выяснить, откуда взялось это выражение, вы потенциально подвержены вирусу нелюбопытства.

Поэтому я хочу посоветовать следующее:

Встретил незнакомое слово — отложи чтение и сходи посмотреть, что оно означает!

Это полезно сразу по нескольким причинам:

1. Во-первых, это развивает словарный запас. Интересные слова сами впитываются в вашу память.
2. Каждое новое слово чуть-чуть развивает уровень мышления.
3. За словом тянется мини-история. К примеру, узнавая значение слова палипсест, я с удовольствием узнал для себя много нового про наложенные друг на друга тексты, про Новгородский кодекс и так далее. Эффект Википедии налицо.

Ну а еще привычка узнавать все новое и неизвестное для себя отлично развивает любопытство и воображение. Человек Любопытный — это вообще новая ступень развития Человека Разумного.

В последний день своего летнего путешествия, гуляя по Марселю, мы решили зайти на почту, чтобы купить немного марочек для коллекции. Надо сказать, что La Poste отлично умеет прятаться от своих клиентов — найти почтовое отделение оказалось очень трудно даже с помощью местных жителей.

На почте меня ждал десятиминутный веселый разговор с ее сотрудниками в стиле «Мы друг друга не понимаем, но мы очень вежливые и нам весело». Я пытался произнести слово «марка» на всех известных мне языках включая РЖЯ, в ответ служащие разводили руками и лепетали «Désolé, pas de timbres!». Я уже почти поверил в то, что у La Poste действительно закончились все марки или что они перешли на полную суперавтоматизацию процесса, как вдруг один полный усатый француз, похожий в своей униформе на Марио, сбегал и принес мне очень красивую марочную тетрадку, а затем с добродушной улыбкой потребовал за нее 40 евро. Я чуть лягушачьей лапкой не подавился от таких цен.

Тетрадку я все же купил, вот и она:

Почтовая тетрадка — это такая же расчетная единица почты как, к примеру, почтовый блок или марочный лист. По сути, тетрадка это и есть несколько марочных листов, сброшюрированных для удобства использования в небольшую тетрадочку, имеющую обложку. В тетрадке марки не помнутся, не порвутся и не потеряются.

Во многих странах мира почтовые тетрадки гораздо популярнее поштучной продажи марок. Почта России, к сожалению, не радует нас такими удобствами, мне только один раз удалось подержать в руках тетрадку, причем это скорее можно было назвать кляйбогеном в папочке — тетрадку из одного листа постеснялся показывать бы даже самый двоечный школьник. В этой тетрадке меня ждал взвод бабров, но показать ее вам я уже не смогу — всех бабров извел по необходимости.

Вернемся к нашей французской тетрадочке. На вид это небольшой буклет, состоящий из 11 цветных листов. Как понятно из названия тетрадочки, она посвящена традициям французских регионов, поэтому на ее листочках полно всякой интересной информации об обычаях глубинки Франции. Между листочками с этой информацией вклеены толстые листки, на которых размещаются марки-самоклейки.

Вот они тут справа — четыре квадратика в центре правого листа и есть марки, а то, что слева и справа — так, декоративный элемент, гаттер.

Всего в тетрадке 12 марок на трех листах. Вот еще два:

Все марки различаются по стилю — каждую рисовал отдельный художник, причем, как написано на одной из страничек, все художники родом из тех регионов, которые они рисовали.

Марки просто невероятно красивые, а некоторые даже достаточно смелые (нам до такой художественной смелости, к сожалению, еще далеко). У марок нет номинала, но зато на каждой написано «Lettre prioritaire, 20 G» — каждую марку можно использовать для оплаты тарифа простого письма первого класса. Впрочем, не родился еще изверг, который смог бы использовать такую красоту по назначению, разрушив ансамбль этой милой почтовой тетрадки.

Сегодня у всех любителей синтезаторов на iPad и поклонников красивого дизайна маленький праздник. Концепт синтезатора 76 Synthesizer перестал быть концептом и стал реальным приложением.

За последние полгода концепт Йонаса Эрикссона успел «засветиться» на всех дизайнерских сайтах и агрегаторах красивых картинок. Фанаты красивых приложений для iPad горестно вздыхали, в очередной раз не обнаружив в AppStore приложения с таким названием. Но сегодня это изменилось — синтезатор наконец стал доступен для скачивания.

⌘ ⌘ ⌘

Семьдесятшестой, разумеется, самый красивый из всех синтезаторов в моей небольшой коллекции (скриншоты не дадут соврать). Впрочем, насколько он красив, настолько же он… неудобен и нефункционален. Приложением достаточно трудно управлять, мне едва-едва хватило терпения на пять минут попыток поиграть на нем что-то осмысленное. Это красивая игрушка, которую приятно показать друзьям, но в качестве настоящего iPad-инструмента, разумеется, 76 Synthesizer не тянет.

Разбирал тут фотографии на карточке памяти, и нашел несколько интересных фотонаблюдений из летнего путешествия — инфраструктура городов и просто всякие примечательные штуки.

Тактильная карта для слепых покупателей в торговом центре в Хельсинки.

⌘

Урны для раздельного сбора мусора в барселонском метро. Насколько я помню, в питерском и московском метро вообще нет урн.

⌘

Странная и совершенно нелогичная с нашей точки зрения система обозначения номеров квартир на домофоне. У испанцев квартира не имеет абсолютного номера, как у нас — он складывается из номера этажа и номера картиры на этаже. Другими словами, в доме может быть две первые, три вторые квартиры и так далее — по одной на каждом этаже. Слова в кнопках (primero — первый, secundo — второй, tercero — третий, quatro — четвертый) означают этаж, цифры 1 и 2 над кнопками — номер квартиры.

⌘

Такими штуками буквально уставлены все улочки приморских испанских городков. Сначала мне показалось что это фонтанчики для мытья ног, затем подумалось, что испанцы поят из них собак. Потом испанские приятели показали — это обычный питьевой фонтанчик. Непонятно только, почему кран в нем расположен так низко.

⌘

Контейнер для очень раздельного сбора мусора в испанском Фигейросе. Отдельные ячейки для старых CD и DVD-дисков, карточек памяти, мобильных телефонов, батареек и лампочек. Ну а для тех, кто забыл, что мы в винодельческом регионе — для винных пробок также есть отдельная ячейка.

⌘

У люков есть петля и ручка — его так просто не украдешь (ну мало ли кому там в голову взбредет), и открыть его достаточно легко.

⌘

Неприметный стенд, стоящий в углу автобусной станции, сообщает — с помощью солнечных батарей, установленных на крыше станции, удалось сэкономить почти 30 киловатт-час.

⌘

Занятная выдвижная штука во французском Нимсе. Коммунальные службы используют ее в качестве розетки для подключения своего оборудования.

⌘

У испанского банкомата есть полноразмерная QWERTY-клавиатура.

⌘

Система «Антинищий» в Нимсе — бродяги не смогут подремать на карнизе витрины. Жестоко, но эффективно.

⌘

Чуть более элегантная система «Антинищий» в парке Марселя. Из-за перекладин полежать на скамейке невозможно, можно только сидеть (да и то не очень толстому человеку) . Подобные скамейки стоят в аэропорту Барселоны — видели бы вы позы транзитных пассажиров, которые пытались пригнездиться на них с надеждой короткого сна в ожидании своего рейса.

Вообще говоря, подобные системы «Антинищий» в различных их разновидностях — это самое яркое выражение муниципальной импотенции, это пластырь на раковой опухоли, это велосипед, который в целях защиты от воровства приварен к ограде. К сожалению, подобные глупые и бессмысленные попытки решить проблему бездомных людей физическим запретом их отдыха встречались мне во многих странах.

⌘

Я очень люблю европейские знаки и служебные вывески, прежде всего за их эстетической избыточности. Знак справа, с наборными литерами и Danger de Mort я сначала было хотел оторвать, но потом пожалел бедолагу, который мог бы по незнанию убиться током в необозначенной электробудке. Пусть лучше повисит на месте.

⌘

Забавная война флагов в Каталонии. Каталония, как и Страна Басков — это две горячие точки на карте Испании, богатые регионы со своими нравами, своим языками и своими историями борьбы за независимость. Если баски предпочитают пускать под откос поезда с ничего не подозревающими испанцами, то каталонцы действуют более мирно, они ведут спокойный, тихий, едва заметный бунт, по Ганди: отказываются говорить с тобой на испанском (не знаешь каталанского — свободен), пишут на заборах «Независимость или смерть!» или ведут войну флагов.

Война флагов — это какая-то разновидность древнего этикета, когда с помощью особого скрещивания ножей, ложек и вилок на тарелке можно было сообщить тому, кто сидит напротив, что он латентный гей, прячущийся за спиной женщины. Каталонцы вешают свой флаг рядом с флагом Евросоюза, словно пытаясь сказать «Мы должны быть в Евросоюзе как отдельное государство». На государственных учреждениях и всяких общественных объектах (как на кране, что на фотографии вверху) каталанский флаг висит рядом с испанским, что означает, что Каталония — неотъемлемая часть Испании.

⌘

Ну, и напоследок, маленькая фотозагадка. Какая цифра изображена на испанском доме?

Сегодня Межгосударственный авиационный комитет опубликовал на своем сайте отчет расследования катастрофы самолета Як-42. В результате катастрофы погибли члены хоккейной команды «Локомотив» — все мы слышали об этой страшной трагедии.

Вот что пишут в этом отчете:

1.1.45 Подготовка и выполнение полетов на самолете Як-42 как КВС, так и второго пилота, были непланомерными, с большими перерывами для полетов на самолете Як-40. Налет обоих пилотов на самолете Як-40 в разы превышал налет на самолете Як-42. Учитывая изложенное, Техническая комиссия считает, что у обоих пилотов имел место негативный перенос навыков, полученных при пилотировании и управлении самолетом Як-40, на самолет Як-42, что способствовало ошибочным действиям экипажа в аварийном полете.

1.1.46 Действующее на настоящий момент методическое пособие «Методика выполнения полета на самолете Як-40» предписывает, что: «При разбеге командир ВС держит ноги на тормозных педалях для улучшения характеристик прекращенного взлета в случае отказа авиационной техники или появления препятствий на ВПП».

1.1.47 В методических материалах по подготовке летного состава на самолет Як-42 отсутствуют рекомендации экипажу по положению ног на педалях на различных этапах полета.

1.1.48 Конструкция педалей на Як-40 — раздельные педали путевого управления и тормозные площадки, отличается от конструкции педалей на Як-42 — совмещенный педальный узел с тормозными площадками в верхней части педалей, конструкция которого аналогична конструкции данного узла на большинстве современных самолетов как отечественного, так и западного производства. На Як-40 предусмотрено два вида педалей: «нормальные» и «чашечные». При использовании «чашечных» педалей каблуки обуви пилота лежат на специальных обхватах – «чашках», и поэтому на режимах руления и взлета положение ступней ног одно и то же. На самолете Як-42 положение ног на режиме руления (каблуки на педалях) и режиме взлета (каблуки на полу) отличается. По имеющейся от авиакомпании информации, два самолета Як-40 из трех, на которых выполняли полеты данные пилоты, оборудованы «чашечными» педалями. В аварийном полете у членов экипажа имел место негативный перенос навыков пилотирования в части положения ног на педалях в процессе разбега.

Другими словами, случилось следующее. Летчики, управлявшие разбившимся Як-42, большую часть своей профессиональной жизни летали на Як-40, а на Як-42 пересели достаточно недавно. У привычного им Як-40 педали путевого управления и тормозные площадки разделены. По сути, у летчика под ногами есть четыре педали. У достаточно нового для них Як-42 педали руления и торможения объединены в единый блок. Таким образом, один из летчиков, согласно годами выработанной привычке, поставил ноги на педали. Вместо того, чтобы удерживать путь при взлете, летчик тормозил, тормозил до последнего.

Все это мне напомнило случай с рейсом 965 авиакомпании American Airlines.  Рейс вылетел в декабре 1995 года из Майями в колумбийский Кали. Система управления самолетом Boeing-757 в процессе подлета потребовала ввода имени радиомаяка — это было стандартной процедурой для всех самолетов данного типа. Имя радиомаяка выбирается из длинного списка всех маяков мира, уже внесенных в память компьютера. Летчик, желая ввести имя маяка «ROZO», нажал на букву R, и выбрал маяк, широта и долгота которого показались ему правильными. Однако, сам того не зная, вместо маяка «ROZO» он выбрал маяк «ROMEO», расположенный в 210 километрах к северо-востоку. Полетный компьютер выдал рекомендации по корректировке курса, и пилоты, разумеется,  выполнили их. Спустя несколько минут самолет врезался в гранитный пик на высоте трех километров. В результате катастрофы погибли 172 пассажира и 8 членов экипажа, четверым пассажирам чудом удалось выжить.

И в случае с гибелью Як-42, и в случае с гибелью рейса 965, причиной катастрофы был назван человеческий фактор.

Постойте, какой же это человеческий фактор? На мой взгляд, в обоих случаях причиной крушения является самая настоящая дизайнерская ошибка.

Почему конструкторы самолета и эксперты по эргономике допустили ситуацию, когда пилот мог затормозить во время взлета? Почему изменили конструкцию педального узла, присвоив ему, по сути, диаметрально противоположное действие? Причем в пункте 1.1.47 содержится удивительная фраза про то, что у пилотов даже не было никаких рекомендаций по правильному использованию педального узла. Сюрпррииииз!

Про рейс 965 я вообще молчу — это похоже скорее на типичную интерфейсную ошибку, которую все мы допускаем едва ли не ежедневно. Причем тут пилоты, совершенно непонятно. История с 965-м мне прямо до состояния дежа-вю напомнила рассказ Юрия Нестеренко. Вот небольшой отрывок из него:

Самолет, стремительно набирая скорость, помчался по полосе и скоро был уже в воздухе. «Сейчас Winwars 2002 произведет инсталляцию вашего боезапаса на выбранную цель, — сообщила система. — Выбранная цель: иракский ядерный центр». Фолкон ради интереса кликнул по кнопке «изменить» и увидел длинный список, в котором среди прочих объектов по всему миру фигурировали Белый дом и база, с которой он только что вылетел. Фолкон поспешно нажал «Отмена».

Хороший дизайн спасет мир. А плохой дизайн убивал, убивает и будет убивать.

Такси порой удивляет.

Прежде всего, оно удивляет названиями. У нас в достаточно небольшом городе насчитывается порядка 60 таксомоторных предприятий. Среди них есть «Медведь», «Дракон», «Димон», «Шансон», — каких только нет. Порой вызываешь какой-нибудь «Такси-пилот» и думаешь, что порогом вхождения на рынок такси является возможность выдумать себе новое, оригинальное название.

А еще такси удивляет своими диспетчерами. К примеру, опаздываю я на вокзал. Набираю какой-нибудь номер, сообщаю свой адрес, и слушаю, как там на фоне диспетчер начинают предлагать его водителям. Если никто не отзывается, то диспетчер начинает добавлять к адресу слово «подождет». Так, стоп, что значит «подождет»? Я не хочу ждать, да и просто не могу! Однако меня никто не спрашивает…

Еще раздражает, когда ты нарушаешь какую-то цепочку действий, которая есть у диспетчера в голове. Например, называешь свой адрес и слышишь в трубке слово «Принято». Раз принято, значит машина уже в пути, можно одеваться и выходить. Выходишь, а там, разумеется, никого нет. Перезваниваешь диспетчеру, а он тебе заявляет, что ты сам виноват — слово «принято» означало, что «принят предварительный заказ на поиск машин», и мне нужно было остаться на линии и услышать, что машина выехала.

Вызывая такси к торговому центру, можно услышать немало интересных вопросов: куда мы едем, сколько нас, что у нас с собой . Просто какое-то»Такси-КГБ» (кстати, отличное название).

Однако сильнее всего раздражают сами водители, которые курят без разрешения, не знают дороги, радуют в пути разговорами о травке и женщинах, а в итоге, чуть ли не пожав тебе руку, пытаются обмануть на десятку. Порой кажется, что работа в такси выживает из себя приличных и порядочных людей, оставляя каких-то неуравновешенных хамов. Их, конечно, меньшинство, но если в бочке меда есть десять ложек дегтя, мед все равно невкусный будет.

По теме есть замечательное чтиво — «черный список» московских таксистов с причинами занесения в него. Порой эти причины веселят: «Хронический алкоголик, хоть и добрая душа», «Безнадежен, жил в машине» или «Не боится уколов и любит травку».